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Omelia di Mons. Mansueto Bianchi a Tour D’Hereraz   
in occasione del 70° anniversario del sacrificio di Gino Pistoni1 

 

Cari amici, 

non so se ce ne rendiamo conto fino in fondo, ma il gesto che stiamo facendo è un gesto 

pericoloso, perché nella celebrazione liturgica raccogliamo la memoria di un martire, l’apostolo 

Giacomo, e nel luogo in cui la liturgia viene celebrata raccogliamo la memoria di un altro martire, 

Gino Pistoni; due persone che hanno di fatto scritto con il sangue quella parola: offro la vita. 

Allora la memoria dei martiri è sempre una memoria rossa: è una memoria pericolosa. Perché una 

memoria rossa... perché è rossa come il sangue ed è rossa come l’amore; l’amore come fuoco, 

l’amore che arde e che brucia, l’amore che accende la vita fino al dono del sangue, fino alla vita 

donata: offro la vita. 

Chi sono i martiri... i martiri sono i nostri fratelli maggiori, che tornano a prenderci per mano e ci 

guidano a leggere il Vangelo, certamente, ma soprattutto a ripercorrerlo non scritto su un foglio, 

non sul libro di carta o su una pergamena, ma nel libro della vita. I martiri sono l’icona di Gesù  nel 

tempo, nel tempo della Chiesa, nel nostro tempo. 

Guardando e ripensando alla figura di Gino Pistoni mi sembrava che potesse essere, per così dire, 

percorsa, decodificata, sia l’ordinarietà della sua vita, sia la straordinarietà della sua morte, 

potesse essere percorsa e decodificata, sillabata attraverso quei tre verbi che Papa Francesco ha 

regalato, ha consegnato all’Azione Cattolica nell’incontro e nell’udienza con lui del 3 maggio e che 

sono diventati, per così dire, i segna-strada del progetto educativo di questo triennio; i tre verbi: 

rimanere, uscire, gioire. Dicevo: tre codici, tre lettere per decifrare la vita, la testimonianza di Gino 

Pistoni. 

Il primo verbo: rimanere.  

Guardate, è un verbo decisivo nella vita ed è un verbo per niente statico, non è per nulla un verbo 

da riposo rimanere, perché rimanere dice la gravitazione dell’esistenza, dice qual è il tuo 

baricentro, dice a chi si volge la tua vita; in altri termini il verbo rimanere risponde ad una 

domanda elementare, ma fondamentale, e la domanda è questa: ma per chi vivi.., la tua vita per 

chi è... 

Cari amici, finché ciascuno di noi a suo modo, nei suoi percorsi e sulle sue strade non ha dato 

risposta a questa domanda, scusatemi, ma è un inutile. Una vita che non è vita spesa, che non è 

vita donata, che non è vita offerta, ma che vita è... Una vita che non ha un per chi è anche una vita 

che non ha un perché, è anche una vita che non ha uno scopo, è una vita involucro, ma involucro 

del nulla, involucro del vuoto, ed è forse questo il motivo della tristezza di tanta generazione di 

giovani, nostri contemporanei, è forse questo il motivo di sgretolamento, di fallimento di tante 

vite, di tante esistenze: non aver mai incontrato un motivo, una persona, qualcuno o qualcosa a 

cui poter dire ”tu sei la mia vita”, perché una vita non è vita, una persona non è viva finchè non 

abbia incontrato qualcuno che vale più della vita stessa, per cui merita vivere, senza il quale la 

vita...ma che vita è... 
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mons. Bianchi sono state  raccolte da Mariarosa Montebianco, presidente AC Ivrea. Revisione testo a cura di V.Rapetti. 



 

 
 

2 
 

Allora dicevo per questo il verbo rimanere è un verbo elementare, ma fondamentale: è un verbo 

estremamente dinamico, perché scatena tutte le risorse, avvia tutti i percorsi dentro l’esistenza e 

dentro la vicenda di una persona; e questo rimanere, questo centro di gravitazione dell’esistenza 

Gino Pistoni lo ha trovato nella persona di Gesù, lo ha trovato nella persona del Signore il centro, 

la gravitazione permanente della sua vita, la sorgività delle sue scelte, dei suoi comportamenti 

nella stagione “adulta” dell’esistenza, ... ma in certe stagioni della storia si diventa adulti anche a 

vent’anni. E’ proprio questo: è Gesù Cristo, è la persona del Signore, è Lui cercato, Lui voluto, Lui 

incontrato, Lui amato.  

Mi son piaciute tantissimo quelle due testimonianze di ieri sera: quella che ha aperto la nostra 

serata e che ci raccontava di un Gino Pistoni che andava in giro in bicicletta senza mani o guidando 

con una mano sola, perché l’altra la teneva in tasca e sgranava la corona del rosario mentre 

andava in bicicletta; e l’altra che ci ha narrato il professor Venditti, il quale ci ha raccontato 

l’ultima2 comunione di Gino Pistoni, l’ultima comunione quasi alla strafuga in quell’introdursi 

furtivamente, velocemente in Cattedrale, ricevere il Signore e poi andarsene, e mentre si sono 

incontrati... un sorriso... ecco quel sorriso è come la consegna della vita, quel sorriso è come uno 

scrigno in cui c’è tutta l’esistenza, ma tutta l’esistenza regalata, tutta l’esistenza donata; “offro la 

vita” è tutta in quel sorriso, perché una vita che non è offerta è una vita intristita, una vita che non 

è offerta ha soltanto un’altra possibilità: quella di essere spremuta quasi disperatamente e ti resta 

in mano la buccia di un limone spremuto, quella di seccarsi e poi di sgretolarsi come una foglia 

secca che non ha generato niente, che non ha portato frutto. 

Il secondo verbo è il verbo uscire ed è un verbo che ci tengo a sottolinearlo, perché, vedete, 

guardare il Signore ti dà gli occhi giusti per riuscire a guardare gli altri, guardare il Signore è come 

l’antifona introduttiva, la possibilità e la capacità di guardare i fratelli e di guardarli nel modo 

giusto, di guardarli con la profondità, con la perspicacia e la nitidezza giusta. Rimanere con il 

Signore è una grande forza per uscire, è una grande forza per andare verso la vita così com’è, non 

come la vorresti tu, senza esclusioni, senza ritagli, e ripenso alla vicenda e alla figura di Gino 

Pistoni, un ragazzo che è uscito, è uscito in un tempo difficile, in una storia terribile, dove 

franavano interi sistemi d’impostazione ideologica, politica e dove silenziosamente, umilmente, 

dolorosamente germinava, viveva la sua gestazione una nuova stagione di storia, un nuovo 

progetto di uomo, una nuova vicenda culturale che avrebbe poi attraversato e sarebbe fiorita 

nell’intera Europa. 

Ecco Gino Pistoni: una figura in uscita, in uscita verso la Chiesa, e dell’Azione Cattolica, in uscita 

verso la vita. Mi piacevano alcune testimonianze della sua presenza in mezzo ai commilitoni, in 

mezzo alla gente, la sua uscita verso la storia... ecco l’adesione alla scelta partigiana... io credo che 

dietro non ci stanno semplicemente delle occasionalità che ti hanno spinto, ti hanno determinato 

così, ci sta un discernimento dietro, ci sta una lettura del tempo, ci sta un discernimento della 

storia che ti sta solcando la pelle, che si sta dipanando in questi tuoi giorni, c’è la lettura di un 

ragazzo di vent’anni che aveva già dentro l’alfabeto per distinguere, al di là degli abbagli, il bene 

dal male, la distruzione dalla costruzione, ciò che è costruttivo della dignità umana e dei popoli e 

ciò che è distruttivo... e guardate, non è assolutamente facile, forse lo è dal dopo delle cose 

accadute, ma nel durante delle cose che accadono non è per niente facile, nel tumulto delle 

passioni che s’intrecciano non è per niente facile: un ragazzo in uscita, un ragazzo che sa fare 

discernimento del tempo, che sa fare diagnosi della storia che sta vivendo. 

                                                           
2 non fu l’ultima in assoluto, ma l’ultima prima di unirsi ai  partigiani 
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E finalmente l’ultimo verbo con il quale vorrei percorrere e tentare di sillabare, poveramente, la 

vita di questo fratello maggiore che aveva vent’anni: il verbo gioire. 

Ho letto da qualche parte che lo chiamavano Gino tutto fuoco, Gino l’entusiasmo.  

Cari amici, la gioia è la firma di Dio, la gioia è la firma di Dio sulla vita, la gioia è l’impronta di Dio 

sulla strada. Parlo della gioia, non parlo della baldoria, non parlo neanche dell’allegria, del 

tripudio, dello sballo... parlo della gioia: la gioia è la firma di Dio. Quando voi incontrate una vita 

gioiosa, state certi, quella vita l’ha firmata Dio. Ecco perché la gioia è la firma di Dio: perché la gioia 

non è semplicemente uno stato d’animo, non è qualcosa che viene dall’esterno perché le cose van 

bene, van come volevi te, perché ti lisciano secondo il verso - si dice da noi in Toscana, non so 

come si dica in Valle D’Aosta o in Piemonte -, ma la gioia nasce dall’amore, la gioia nasce dallo 

scoprirsi amato e dal poter amare, la gioia sgorga dentro come una sorgente di queste vostre 

montagne quando tu puoi guardare in faccia qualcuno, quando tu puoi guardare negli occhi 

qualcuno e dirgli con tutta verità: tu sei la mia vita. E quando uno può guardare in faccia Dio, 

quando uno può guardare negli occhi Gesù Cristo e dirgli con verità: Tu sei la mia vita, ma come fa 

a non tracimare di gioia, ma come fa a non esplodere di gioia... è una gioia che permane anche 

nelle tribolazioni, è una gioia che non è distrutta dalla fatica, che non è distrutta dalle delusioni, 

dalle contrarietà, perché le vite firmate da Dio non sono vite sotto l’ombrello che gli altri si 

bagnano e lui no, la gioia di cui parlo è una gioia contagiosa, è una gioia che scandalizza una fetta 

della gente ed è una gioia che seduce un’altra fetta della gente. E’ sempre stato così, fin dall’inizio: 

ricordate gli apostoli... la città che si meraviglia dei primi cristiani e dice: ma... ma guarda come si 

voglion bene questi! É così: la gioia seduce, come seduce Dio o la gioia respinge, come respingono 

certe immagini di Dio quando c’è stato l’indurimento del cuore, nella persona. 

E vorrei porre un’ultima domanda brevissima, perché l’ho fatta anche troppo lunga, ma un’ultima 

domanda sulla quale concludere; la domanda è questa: dove..., dove..., dov’è avvenuto l’incontro, 

dov’è avvenuto..., dov’è scoccata quella scintilla che ha incendiato la vita di questo ragazzo, dov’è 

che Gesù Cristo e Gino Pistoni si son guardati in faccia e si sono riconosciuti e si son voluti bene 

tanto che, come nell’apostolo Giacomo, la vita di questo ragazzo è diventata un andar dietro a 

Colui che aveva incontrato fino a condividerne lo spargimento del sangue, dove, dov’è stata la casa 

dell’incontro, la tenda del convegno, dove... : l’Azione Cattolica, l’Azione Cattolica è stata la casa 

dell’incontro tra Gino e il Signore, l’Azione Cattolica è stato il luogo del riconoscersi, del guardarsi 

negli occhi, del dedicarsi reciprocamente, dello scoprire dell’esperienza dell’essere amati e della 

risposta dell’amare, la circolarità dell’amore che non perdona, perché travolge la vita e la travolge 

fino al martirio: è l’esperienza di Giacomo, è l’esperienza dei martiri, è l’esperienza di Gino. 

Che dire... poco fa una giornalista tra noi mi chiedeva che senso ha la festa di oggi e io le dicevo: 

vede la festa di oggi ci regala due punti; ci regala un punto interrogativo e ci regala un punto 

esclamativo. Il punto esclamativo che ci regala è la festa del martire Giacomo, il grande martire, il 

primo apostolo martire, e del piccolo martire Gino Pistoni. Il punto interrogativo che ci regalano è 

questo: la vita perché... la vita per chi... Non girar la testa da un’altra parte perché se giri la testa 

da un’altra parte sciupi la vita...  

E il punto esclamativo che ci regalano è questo: la vita per il Signore, la vita per i fratelli!  

Guardate: non abbiamo neanche noi una risposta diversa da questa. 

 

 


