
Grandi vecchi 

Padre Sorge: «Ruini sbaglia a benedire Matteo 
Salvini. Il Vaticano fece lo stesso col Duce» 
Il grande gesuita racconta i suoi tre Papi, la politica e gli attacchi contro 
Bergoglio. «Ci vuole un sinodo della chiesa italiana. Per dire che odio, 
razzismo e chiudere i porti ai naufraghi sono contro il vangelo» 

DI MARCO DAMILANO  

L’ESPRESSO, http://espresso.repubblica.it/attualita/2019/11/15/news/a-benedire-salvini-ruini-sbaglia-1.340844 

 
Nella mia lunga vita ho avuto tre sogni: diventare un santo sacerdote gesuita; impegnarmi con tutte 
le forze nella costruzione della città dell’uomo; realizzare con fede e amore la Chiesa del Concilio, 
rinnovata, libera dal potere, povera, in dialogo con il mondo. Il primo sogno, ahimè, è ancora tale, 
ma ho fiducia che il Signore lo compirà. Il secondo sogno l’ho visto realizzarsi progressivamente nel 
lungo arco della mia vita, soprattutto negli anni ’80, quando mi trovai a combattere la mafia che in 
Sicilia mirava al cuore dello Stato. Gli undici anni vissuti a Palermo li ho passati quasi tutti sotto 
scorta armata. Agostino Catalano, uno dei miei “angeli”, saltò in aria con Paolo Borsellino. 
Purtroppo non potei essere vicino a lui e alla sua famiglia, perché mi trovavo in America Latina. Il 
terzo sogno lo rincorro da 50 anni (cioè, dalla fine del Concilio), metà dei quali alla Civiltà 

Cattolica, accanto a tre grandi papi». 

También están los jesuitas, si diceva in America Latina: se la 
situazione è disperata, ci sono i gesuiti. Eccone uno illustre, un 
grande vecchio italiano. Padre Bartolomeo Sorge il 25 ottobre ha 
compiuto novant’anni, parla nella casa di Gallarate che ospitò 
negli ultimi anni il cardinale Carlo Maria Martini. Ha diretto dal 
1973 al 1985 la rivista Civiltà Cattolica, ha promosso la 
“primavera di Palermo” con il sindaco Leoluca Orlando negli 
anni ’80. Oggi usa i social. Un tweet su Matteo Salvini: «Non 
basta baciare in pubblico Gesù: l’ha già fatto anche Giuda». Si 
calca un basco nero sul capo e si racconta. 

 
Nella leggenda nera dei suoi avversari lei è stato un 
potente gesuita, influente nella Chiesa e tra i politici 
cattolici. È vero che stava per essere nominato 
cardinale? 

«L’ho saputo con certezza solo di recente, leggendo i documenti pubblicati da Stefania Falasca nel 
suo libro sulla morte di papa Luciani. Ho appreso che Giovanni Paolo I voleva mandarmi patriarca 
a Venezia al suo posto, rimasto vacante dopo la sua elezione al pontificato. Provvidenzialmente il 
cardinale Antonio Poma, presidente della Cei, si oppose e la ebbe vinta. Per due motivi. Il primo fu 
che, dopo la lettera di Enrico Berlinguer al vescovo Luigi Bettazzi, avevo auspicato che i cattolici 
non temessero di confrontarsi culturalmente con i comunisti. Il secondo, che fin dalla relazione 
finale che tenni al convegno della Chiesa italiana su “Evangelizzazione e promozione umana” 
(1976), prevedendo la fine della Dc, mi davo da fare affinché si trovasse un modo nuovo di presenza 
politica dei cattolici in Italia, diverso dal partito democristiano. Fu così che persi la gondola...». 

Lei è un italiano del ’900. Che formazione ha avuto? 
«Sono nato a Rio Marina, nell’isola d’Elba. La mia famiglia si trattenne qualche tempo in Toscana e 
poi si trasferì in Veneto. Morto mio papà in guerra, non ci siamo più mossi da Castelfranco. A 17 
anni entrai nella Compagnia di Gesù, desideroso soprattutto di dedicarmi all’apostolato spirituale. 
Non avrei mai immaginato di finire in politica! Studiai filosofia nella facoltà dei gesuiti milanesi e 
teologia in Spagna, all’Università di Comillas. Erano gli anni della dittatura di Franco e, come da 
noi durante il fascismo, circolavano le barzellette. Un esempio? Un signore - raccontavano - giunge 



di corsa, tutto trafelato, al palazzo del Caudillo. Lo fermano: “Che cosa vuole? Perché tutta questa 
fretta?”. “Devo sparare un colpo a Franco”. “Beh! Allora si metta in coda!”». 

Subito però i suoi superiori la spostarono sulla politica. 
«È così. Terminata la formazione, nel 1960, fui inviato subito alla Civiltà Cattolica. Direttore era 
padre Roberto Tucci. Avevo appena 30 anni, mi concessero cinque anni di tempo per 
specializzarmi. Dopo un biennio alla facoltà di Scienze Sociali dell’Università Gregoriana, mi 
laureai in scienze politiche alla Sapienza di Roma e cominciai a “scarabocchiare” sulla rivista, 
Divenni così politologo, giornalista e vice-direttore, finché il generale dei gesuiti padre Pedro 
Arrupe, nel 1973, mi nominò direttore. In quella posizione, privilegiata ma piena di responsabilità, 
fui testimone diretto del periodo più difficile del post-Concilio. Gli anni esaltanti della rinascita e 
della nuova e tormentata primavera ecclesiale». 

Gli anni, anche, dell’inverno: il terrorismo, le divisioni e la contestazione nella 
Chiesa, la fine del pontificato di Paolo VI e l’elezione del papa polacco Giovanni Paolo 
II che si abbatté sul cattolicesimo italiano. 
«Finché visse Paolo VI, ebbi sempre le spalle coperte. Il papa mi voleva bene e mi incoraggiava. Un 
giorno, in un’udienza privata, mi disse: “Lei, padre, fa sempre un passo avanti, prima che arriviamo 
noi”, ma aggiunse subito: “vada avanti! Prosegua sempre nella fedeltà adulta al Magistero della 
Chiesa” (parole sue!). Nei dodici anni della mia direzione, la rivista fu sempre improntata alla linea 
di papa Montini. Le prime difficoltà iniziarono per me nel 1978 quando, morto Paolo VI e dopo la 
meteora di papa Luciani, venne eletto papa Giovanni Paolo II. Nella Chiesa italiana il clima cambiò 
visibilmente. A partire dal Convegno ecclesiale di Loreto nel 1985, l’interpretazione profetica del 
Concilio, sostenuta con coraggio e sapienza da Montini, fu lasciata cadere. La visione wojtyliana di 
una Chiesa “forza sociale”, apertamente schierata in difesa dei “valori non negoziabili”, prese il 
sopravvento sulla visione montiniana della Chiesa del dialogo e della “scelta religiosa”». 

La scelta religiosa era il distacco dal collateralismo, del voto per la Dc. Contestata dal 
nuovo potere forte del mondo cattolico: Comunione e liberazione. 
«Il modello principale dell’impegno dei laici nel mondo, costituito dall’Azione Cattolica, fu messo 
in discussione dall’affermarsi del nuovo stile battagliero e militante di Comunione e Liberazione, 
più vicino allo stile di papa Wojtyla. In una intervista al Sabato (settimanale di Cl) mi permisi di 
farlo notare: “Se oggi avessi 17 anni, sarei certamente un ciellino. Infatti trovo in Cl 
quell’entusiasmo che ieri, da ragazzo, mi attrasse nell’Azione Cattolica. Il problema è che, tra ieri e 
oggi, c’è stato di mezzo il Concilio, il quale ha spiegato chiaramente che il Signore ci comanda di 
salare il mondo, non di trasformare il mondo in una saliera!” Non l’avessi mai detto! Non me 
l’hanno più perdonato, neppure a distanza di anni». 

Infatti lei fu estromesso dalla direzione di Civiltà Cattolica. 
«Di fronte alle crescenti difficoltà che incontravo nel mantenere la rivista fedele alla linea 
montiniana, ne parlai con il padre generale Hans-Peter Kolvenbach: “Se bisogna cambiare linea 
editoriale, è meglio cambiare il direttore”. Quando fui destinato a Palermo, in molti scrissero: 
padre Sorge è stato spedito in esilio. In realtà, il Centro Studi Sociali dei gesuiti di Palermo stentava 
a decollare, mentre la situazione in Sicilia era drammatica. Bisognava fare qualcosa. Nacque così 
l’Istituto di formazione politica Pedro Arrupe, che segnò l’inizio del proliferare delle scuole sociali e 
politiche, un po’ in tutte le diocesi italiane». 

Il centro Arrupe approvò e sostenne la giunta di Leoluca Orlando con la Dc e insieme 
il Pci, che, alla fine degli anni ’80, diede origine alla Primavera di Palermo, 
divenendo un caso nazionale. Per questo, lei e padre Ennio Pintacuda foste attaccati 
dai socialisti con Claudio Martelli, dagli andreottiani e perfino dal presidente 
Cossiga. Vi paragonavano ai gesuiti rivoluzionari del ‘700 in America Latina, quelli 
del film “Mission”... 
«Mi rendevo perfettamente conto della delicatezza della situazione politica, che si sarebbe creata 
dando vita alla giunta di Palermo. Ma era necessario farlo, se si voleva rompere il predomino che la 
mafia aveva in città. Ricordo il decisivo intervento di Sergio Mattarella, che al telefono, senza mai 
alzare la voce ma portando convincenti ragioni politiche, vinse in extremis le ultime resistenze di 



chi a Roma si opponeva al varo della giunta Orlando. Fu un’esperienza difficile, ma piena di 
speranza». 

Il 16 novembre 1989, in Salvador, sei gesuiti e due donne furono trucidati 
all’università dagli squadroni della morte. Tra loro il rettore padre Ignacio Ellacuría. 
In Sicilia in quegli anni la mafia uccise un prete, padre Pino Puglisi, e lei girava sotto 
scorta.  
«Furono anni terribili. Ma non dimenticherò mai la gioia che provai quando vidi l’intera città di 
Palermo reagire apertamente contro la mafia, superando la paura e l’omertà che l’avevano tenuta a 
lungo inchiodata. Finalmente si era svegliata la coscienza popolare, reagendo alla rassegnazione 
dominante, che mi aveva impressionato negativamente, quando giunsi in Sicilia». 

Che pontefice è il primo gesuita papa, Francesco? 
«Per me, è una prova che Dio guida la storia e la Chiesa. C’era bisogno di un papa che avesse il 
coraggio evangelico di riprendere il cammino della riforma interna della Chiesa, voluta dal 
Concilio, proseguendo l’opera iniziata da Paolo VI e rimasta interrotta con la sua morte, dopo che 
Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, con altrettanta generosità, si erano spesi per rinnovare i 
rapporti ad extra della Chiesa con il mondo. Erano da prevedere le reazioni violente, che oggi si 
abbattono su papa Francesco da parte di chi, in fondo, dimostra solo di non aver veramente 
accettato il Concilio». 

Qual è lo scontro nella Chiesa di papa Bergoglio? 
«Il problema sta nella interpretazione del Concilio. Nella Chiesa si sono confrontate, fin dall’inizio, 
la lettura profetica, fatta da Giovanni XXIII, da Paolo VI e da Papa Luciani, e l’altra lettura (del 
tutto legittima) di natura prevalentemente giuridica, come si è sempre applicata in passato nella 
interpretazione dei testi dei 20 precedenti concili ecumenici. Non si tratta di un confronto astratto 
e teorico, coinvolge la vita concreta e le scelte quotidiane dei cristiani». 

Vale anche per la Chiesa italiana? In Italia le chiese si svuotano e la maggior parte 
degli italiani si disinteressa delle discussioni interne dei vescovi e del clero. Mentre, 
per beffa, la rappresentazione del cristianesimo sembra occupata sulla scena 
pubblica da Matteo Salvini, che brandisce la corona del rosario nelle piazze e perfino 
nell’aula del Senato? 
«Credo che nella Chiesa italiana si imponga ormai la convocazione di un Sinodo. I cinque Convegni 
nazionali ecclesiali, che si sono tenuti a dieci anni di distanza uno dall’altro, non sono riusciti - per 
così dire - a tradurre il Concilio in italiano. C’è bisogno di un forte scossone, se si vuole attuare la 
svolta ecclesiale che troppo tarda a venire. Solo l’intervento autorevole di un Sinodo può avere la 
capacità di illuminare le coscienze sulla inaccettabilità degli attacchi violenti al papa, sulla natura 
anti-evangelica dell’antropologia politica, oggi dominante, fondata sull’egoismo, sull’odio e sul 
razzismo, che chiude i porti ai naufraghi e nega solidarietà alla senatrice Segre, testimone vivente 
della tragedia nazista della Shoah, sull’assurda strumentalizzazione politica dei simboli religiosi, 
usati per coprire l’immoralità di leggi che giungono addirittura a punire chi fa il bene e salva vite 
umane. La Chiesa non può più tacere. Deve parlare chiaramente. È suo preciso dovere non 
giudicare o condannare le persone, ma illuminare le coscienze». 

Però un ecclesiastico importante ha parlato, è il cardinale Camillo Ruini. Per dire che 
Salvini reagisce alla scristianizzazione e con lui la Chiesa deve parlare, per farlo 
maturare. Lei lo esorcizza, Ruini lo benedice.  
«Nella storia della Chiesa italiana, Ruini è l’ultimo epigono autorevole della stagione di papa 
Wojtyla. Giovanni Paolo II, dedito totalmente alla sua straordinaria missione evangelizzatrice a 
livello mondiale, di fatto rimise nelle mani di Ruini le redini della nostra Chiesa, nominandolo per 
5 anni segretario generale della Cei, per 16 anni presidente dei vescovi e per 17 anni vicario 
generale della diocesi di Roma. Per quanto riguarda il suo atteggiamento benevolo verso Salvini, 
dobbiamo dire che è del tutto simile a quello che altri prelati, a suo tempo, ebbero nei confronti di 
Mussolini. Purtroppo la storia insegna che non basta proclamare alcuni valori umani fondamentali, 
giustamente cari alla Chiesa, se poi si negano le libertà democratiche e i diritti civili e sociali dei 
cittadini». 



Ruini afferma anche di considerare irrilevante e finito il ruolo dei cattolici 
democratici, che lui chiama «il cattolicesimo politico di sinistra», e invece si 
compiace per la sua scelta di influenzare il centrodestra: quasi la rivendicazione di 
un ruolo strategico. Anche per lei è così? 
«Una opinione personale, per quanto autorevole e degna di rispetto, non riuscirà mai a cambiare la 
storia o a riscriverla in modo diverso da quella che essa veramente fu». 

E di Matteo Renzi che pensa? Anche lui è un bersaglio dei suoi tweet. 
«Ripeto il giudizio che ne ho dato pochi giorni fa. È impressionante vedere che, nel momento in cui 
la crisi politica si fa più acuta, emerge sempre l’uno o l’altro personaggio che mira a porsi come 
l’uomo solo al comando, l’uomo della Provvidenza. Sia Berlusconi, sia Renzi, sia Salvini mostrano 
la medesima propensione. Nessuno di loro, dopo le sconfitte subite, ha mai pensato di farsi da 
parte, come sarebbe stato logico e onesto. Ciascuno di loro ha continuato a ritenersi il salvatore 
d’Italia! È un sintomo caratteristico del populismo, di una malattia mortale della democrazia, che 
più di una volta, ha già spianato la strada a regimi totalitari e alla dittatura». 

Faccia un altro sogno, in conclusione.  
«La mia è un’età, nella quale i sogni non si fanno più, ma si raccontano. Rimane invece sempre viva 
la speranza, che come si dice è l’ultima a morire. La mia speranza è questa: che i giovani, dopo aver 
letto il racconto che ho fatto dei tre sogni della mia vita, continuino - loro sì - a sognare e 
s’impegnino con entusiasmo a proseguire il rinnovamento della Chiesa e dell’Italia». 


