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Dialoghi è il trimestrale culturale promosso dall’Azione cattolica 
italiana, in collaborazione con l’Istituto “Vittorio Bachelet” per lo 
studio dei problemi sociali e politici, con l’Istituto per la storia 
dell’Azione cattolica e del movimento cattolico in Italia “Paolo VI” e 
con l’Istituto di diritto internazionale della pace “Giuseppe Toniolo”.
Dialoghi è uno strumento per leggere la società contemporanea 
in maniera non impulsiva e per cogliere le sfide dell’oggi.  
Nello stile di una fede, intellettualmente curiosa, che non si 
preclude alcun campo di riflessione e non teme il confronto.
Dialoghi nasce dal lavoro del Comitato di direzione che porta 
avanti insieme un esercizio di discernimento ed elaborazione 
culturale, nel coinvolgimento di un’ampia rete di intellettuali e 
nel dialogo tra discipline diverse.
Dialoghi è un aiuto a riscoprire la ricchezza di senso e di valore 
che è dentro la concretezza del tempo che viviamo. 
Una “provocazione” a guardare al futuro con speranza.
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Due santi, 
una sola Chiesa 

A Roma la canonizzazione di papa Montini e dell’arcivescovo di 
San Salvador. Paolo VI è stato un riferimento fondamentale per 
Óscar Romero. Entrambi coscienti che la pace si costruisce solo 
rimuovendo l’ingiustizia e promuovendo il progresso dei popoli, 
cancellando violenze e sopraffazioni. Certi che il mondo ha bisogno 
soprattutto di testimoni del Vangelo che non arretrino innanzi al 
male.

L
a canonizzazione a Roma il 14 ottobre 2018 di Óscar 
Romero, assieme a quella di Paolo VI, ha creato in El 
Salvador una certa insoddisfazione. Si sperava infatti 
che dopo la beatificazione anche la nuova cerimonia 
sarebbe avvenuta nel paese centroamericano. Tuttavia 

la celebrazione a Roma ha i suoi risvolti assolutamente significati-
vi. Innanzitutto permette di mettere in risalto l’importanza che la 
figura e il magistero di Paolo VI hanno avuto per mons. Romero. 
In secondo luogo è un modo per affermare che San Romero de las 
Americas è importante non solo per il suo pic-
colo paese o per l’America latina, ma per il 
mondo intero.

Il riferimento al Papa del Concilio  
e di Medellín
L’America latina dagli anni Sessanta del Nove-
cento fino agli anni Ottanta è caratterizzata da 
diffuse e brutali dittature militari. Ma gli anni 
Sessanta sono anche gli anni del Concilio, un 
evento fondamentale che porta la Chiesa a 
confrontarsi con la modernità. In tali anni 
Óscar Romero, giovane sacerdote, è forte-
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mente attaccato alla tradizione, ma sulla base della sua assoluta 
adesione al magistero non può restare indifferente alle novità che 
provengono da Roma. Romero comprende gradualmente che il 
Concilio non serve a riaffermare solennemente degli orientamen-
ti e delle condanne, ma a porre la Chiesa a confronto con tempi 
nuovi. Dalle numerose citazioni che egli fa di Paolo VI, si nota 
come si avveda lentamente di questo carattere del Concilio, che 
per lui si pone in continuità con la tradizione e non mette in di-
scussione la sostanza del dogma, ma chiede solo di adeguare il 
linguaggio e i modi di trasmissione della fede ai tempi che cam-
biano.
Il Paolo VI che porta a conclusione il Concilio, il papa dei viaggi 
in Terra Santa (4-6 gennaio 1964), in India (2-5 dicembre 1964), 
alle Nazioni Unite (4-5 ottobre 1965) e della Populorum progressio 
(1967), impone al tradizionalista Romero una revisione del pro-
prio modo di pensare e di operare.
Un evento assolutamente importante per la Chiesa latinoamerica-
na è poi la II Conferenza generale dell’episcopato, che si svolge a 
Medellín, in Colombia, dal 24 agosto al 5 settembre 1968. Aper-
ta nella cattedrale di Bogotà con una celebrazione presieduta da 
Paolo VI, la Conferenza di Medellín approva sedici documenti sui 
vari aspetti della vita della Chiesa. Quelli che hanno più risalto 
riguardano la pace e la giustizia sociale. In tali testi si afferma «la 
scelta preferenziale per i poveri» e si sottolinea la necessità che la 
Chiesa si impegni in modo concreto nella denuncia delle ingiusti-
zie sociali, presenti in America latina in forme strutturali. Questi 
documenti diverranno, col tempo, riferimenti fondamentali per 
Óscar Romero.

La nomina a vescovo
Il 21 aprile 1970 Óscar Romero viene nominato vescovo da 
Paolo VI. È il riconoscimento, condiviso anche dagli altri ve-
scovi salvadoregni e dal nunzio, del positivo lavoro da lui svol-
to come segretario della Conferenza episcopale del proprio 
paese e di quella dell’America centrale. Romero è considerato 
in tale momento un vescovo tradizionalista che avrebbe porta-
to avanti una pastorale puramente “spirituale”, non interessata 
ai problemi sociali e politici sempre più drammatici in El Sal-
vador.
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La teologia della liberazione letta alla luce dell’Evangelii 
nuntiandi 
All’interno del clero di El Salvador alcune realtà associative e talu-
ni sacerdoti sono vicini alle posizioni della teologia della liberazio-
ne, diffusa in molti paesi dell’America latina. Per il vescovo Ro-
mero la teologia della liberazione, sostenuta in El Salvador princi-
palmente dai gesuiti dell’Università Centroamericana, è un qual-
cosa che inizialmente non lo attrae in modo particolare. Gli appa-
re una lettura troppo politicizzata del messaggio cristiano. Man 
mano, però, mons. Romero si accorge della condizione di miseria 
e di sfruttamento della propria gente. Inizia così a guardare con 
occhi diversi alla teologia della liberazione, sottolineando tuttavia 
il fatto che la versione da lui accettata è quella che ha un orizzon-
te pastorale e religioso, non certo politico. Romero condivide con 
i teologi della liberazione l’idea della centralità dei poveri e deriva 
ciò dal magistero della Chiesa, dal Concilio, da Paolo VI, da Me-
dellín. La sua non è dunque una scelta di carattere ideologico, ma 
evangelico, e discende da una lettura di ciò che accade in El Sal-
vador operata sulla base della Scrittura e dei testi del magistero, in 
particolare dell’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi (8 di-
cembre 1975) di Paolo VI.

Le comunità ecclesiali di base accettate e promosse con 
riferimento a Paolo VI
Per far fronte alla forte carenza di sacerdoti, anche in El Salvador, 
come in altri paesi dell’America latina, si diffondono le comunità 
ecclesiali di base. Si tratta di una Chiesa popolare, che si richiama 
alle comunità cristiane delle origini. I riferimenti dottrinali degli 
animatori delle varie comunità divengono ben presto il Concilio 
Vaticano II e i documenti di Medellín. Queste comunità matura-
no progressivamente una nuova idea di Chiesa, percepita non più 
come “corpo mistico di Cristo”, ma come “popolo di Dio”. Da 
una Chiesa intesa in senso piramidale si passa ad una Chiesa vista 
come una “comunità” di persone che si incontra a pregare, a con-
frontarsi sulla Parola di Dio, a interrogarsi sulle urgenze che la 
storia richiede. In una realtà di diffuse ingiustizie sociali, queste 
comunità si caratterizzano ben presto per un forte impegno nella 
coscientizzazione politica. Romero crede suo dovere incrementare 
le comunità di base, ma ritiene che debbano avere un carattere 
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eminentemente religioso e non politico, come indicato dall’Evan-
gelii nuntiandi di Paolo VI, in particolare al cap. 58.

Il sostegno di Paolo VI ad una Chiesa perseguitata
e all’arcivescovo che la guida
Alla fine del 1976 l’arcivescovo di San Salvador, mons. Luís Chá
vez González, in lieve anticipo sulla scadenza del suo mandato, 
rassegna le dimissioni. L’ausiliare Arturo Rivera y Damas sembra 
il naturale candidato a succedergli, ma per le sue posizioni critiche 
nei confronti del governo non ottiene l’incarico. La scelta, soste-
nuta dal nunzio e anche dall’oligarchia, cade così su Óscar Rome-
ro, ritenuto più moderato e non in conflitto con il potere politico. 
Il nuovo arcivescovo assume ufficialmente la guida della diocesi il 
22 febbraio 1977. Numerosi sacerdoti di San Salvador, quelli più 
attivi nella pastorale sociale, sono delusi dalla nomina di Romero, 
in quanto lo considerano su posizioni contrarie alle novità elabo-
rate a Medellín.
Mentre Romero sta prendendo le misure della nuova diocesi, la 
situazione in El Salvador diviene sempre più drammatica e la re-
pressione ad opera delle Forze di Sicurezza e degli squadroni della 
morte si intensifica. Il 12 marzo 1977 padre Rutilio Grande, un 
suo fraterno amico, viene assassinato a colpi di arma da fuoco. 
Assieme a lui sono uccisi un anziano contadino e un ragazzo sedi-
cenne. Rutilio Grande, con la sua vita accanto ai contadini, era 
visto come colui che li spingeva alla lotta politico-sindacale ed era 
dunque considerato un pericolo per gli interessi degli agrari. L’as-
sassinio di padre Rutilio è un fatto sconvolgente per l’arcivescovo: 
per la prima volta la violenza del potere lo tocca negli affetti più 
cari e lo costringe a interrogarsi a fondo sui motivi di tutto ciò. Di 
fronte al cadavere dell’amico ucciso, Romero inizia a comprende-
re che il Corpo vivente di Cristo, i poveri, sono oppressi e uccisi 
da un potere che si presenta come baluardo della cristianità, ma 
che in realtà è inumano e anticristiano. Il nuovo arcivescovo di 
San Salvador diviene così in breve la voce del proprio popolo e i 
sacerdoti e i religiosi della diocesi si stringono attorno a lui, rico-
noscendolo come propria autorevole guida.
Mons. Romero, sempre più critico con la giunta militare e le for-
ze armate responsabili della repressione, per essere confermato 
nella propria azione, decide di recarsi a Roma, dove giunge dome-

Due santi, una sola Chiesa



13
3/2018

nica 27 marzo 1977. Nell’udienza generale del mercoledì Paolo 
VI lo riconosce e lo riceve subito, manifestandogli il sostegno di 
cui ha tanto bisogno. Questa approvazione e questo incoraggia-
mento sono per l’arcivescovo di San Salvador assolutamente ne-
cessari: l’attaccamento alla sede di Roma, al papato, al magistero 
era sempre stato essenziale per lui.
Tornato in El Salvador, Romero ritrova un clima di violenza e di 
persecuzione nei confronti dei contadini, delle organizzazioni sin-
dacali rurali e dei sacerdoti più direttamente impegnati nella pa-
storale.
La novità rilevante di Romero, da arcivescovo di San Salvador, è il 
suo atteggiamento fermo di fronte al potere politico ed economi-
co, che ritiene responsabile dell’ondata di violenza scatenata con-
tro il popolo e contro la Chiesa. Romero continua a mantenersi 
fedele al magistero e a Paolo VI, le sue idee fondamentali su Dio, 
sulla fede, sulla Chiesa, rimangono quelle che aveva al momento 
della nomina a vescovo. Ciò che è cambiato è invece il ruolo che 
ora ricopre nella Chiesa. L’attività di Romero in difesa dei diritti 
umani, il suo coraggio nel rivendicare davanti ad una dittatura 
militare il diritto della Chiesa ad annunciare in modo integrale il 
Vangelo, senza piegarsi di fronte ai potenti, lo rendono noto in 
tutto il mondo.

Il problema della risposta armata all’ingiustizia e la scelta 
della nonviolenza
In El Salvador è presente una violenza istituzionalizzata, che è sup-
portata da una violenza repressiva. Accanto a queste vi è la violenza 
rivoluzionaria, che ha le proprie radici in una situazione di oggetti-
va ingiustizia sociale. Per opporsi all’ingiustizia legalizzata, alcuni 
credenti, e anche dei sacerdoti, scelgono la strada della lotta armata, 
rifacendosi alla Populorum progressio di Paolo VI, in particolare là 
dove si dice: «E tuttavia sappiamo che l’insurrezione rivoluzionaria 
– salvo il caso di una tirannia evidente e prolungata che attenti gra-
vemente ai diritti della persona e nuoccia in modo pericoloso al 
bene comune del Paese – è fonte di nuove ingiustizie, introduce 
nuovi squilibri e provoca nuove rovine. Non si può combattere un 
male reale a prezzo di un male più grande».
Per Romero le condizioni che rendono possibile una rivolta arma-
ta, come previsto dall’inciso nel testo di Paolo VI, sono inesisten-
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ti nella realtà, anche e soprattutto in considerazione del fatto che 
le conseguenze sarebbero devastanti per la popolazione. Nello 
stesso tempo è cosciente del fatto che, finché non si rimuove l’in-
giustizia, è estremamente difficile realizzare condizioni di pace. Si 
tratta dunque di trovare un’altra strada per risolvere i problemi del 
paese, vale a dire la strada della nonviolenza. Di fronte al dilagare 
della violenza, dei rapimenti, della tortura, l’arcivescovo, basan-
dosi sul testo evangelico, pone come riferimento assoluto il «tu 
non uccidere», confortato anche dall’Evangelii nuntiandi, in par-
ticolare dal cap. 37, e dal messaggio di Paolo VI per la Giornata 
mondiale della pace del 1978, No alla violenza, sì alla pace.

I problemi con i vescovi salvadoregni e l’appoggio di Paolo VI
Ben presto i vescovi del paese, ad eccezione di mons. Arturo Rive-
ra y Damas, contestano fermamente l’operato di Romero. Lo ac-
cusano di fomentare le rivolte e di non ricercare la collaborazione 
con il potere politico. Lo dipingono come sovversivo, come co-
munista. Romero è molto amareggiato per queste accuse dei suoi 
confratelli e per la divisione che così si crea nell’episcopato salva-
doregno, ma non può fare altrimenti: la sua fedeltà deve essere al 
Vangelo e a Cristo. Dal 17 al 30 giugno 1978 Romero è a Roma, 
accompagnato da mons. Rivera y Damas. Il 21 giugno si tiene 
l’udienza privata con il papa. L’incontro con Paolo VI è per Ro-
mero motivo di grande consolazione: il pontefice lo ascolta e lo 
incoraggia a proseguire nella sua azione.
Romero non incontrerà più Paolo VI, che muore il 6 agosto 1978. 
Con la morte del pontefice scompare colui che da Roma lo aveva 
sempre protetto e incoraggiato.
Paolo VI nel suo discorso all’Onu del 4 ottobre 1965 aveva detto 
testualmente: «Non si può amare con le armi in pugno […] la-
sciate cadere le armi dalle vostre mani». Il 23 marzo 1980 mons. 
Romero in una omelia rende concrete le parole di Paolo VI all’O-
nu e invita le forze armate, responsabili della brutale opera di re-
pressione, a non sparare e sollecita i soldati a disobbedire a ordini 
che vanno in tale direzione. Il giorno successivo, lunedì 24 marzo, 
alle ore 18, Romero è nella chiesa dell’ospedale della Divina Prov-
videnza per una messa. Conclusa l’omelia tenuta davanti all’alta-
re, si volge per prendere il corporale con cui iniziare l’offertorio. 
In quel momento un colpo di arma da fuoco, esploso da un fuci-
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le ad alta precisione, lo colpisce in pieno petto. Sono le 18,30. 
L’arcivescovo viene caricato su un’automobile e portato alla Poli-
clínica Salvadoreña. Muore poco dopo l’arrivo per emorragia in-
terna.

Testimone e maestro
L’arcivescovo di San Salvador viene ucciso perché non si rassegna-
va alle violenze, alle ingiustizie, allo strazio di un paese devastato. 
Viene assassinato sull’altare mentre rinnovava il sacrificio di Cri-
sto, come un agnello che si immola per il proprio popolo. Con il 
suo sacrificio mons. Romero ha attuato l’ammonimento di Paolo 
VI, per il quale il nostro mondo «ha bisogno soprattutto di testi-
moni, o di maestri che siano anche testimoni» (Udienza al Ponti-
ficio Consiglio dei laici del 2 ottobre 1974). L’arcivescovo di San 
Salvador è stato testimone e maestro di giustizia e di pace. E per 
questo è stato assassinato.
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