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IL PRIMARIO DI BL'RGAMO

«Quel giorno
le nostre vite
sono cambiate»
di Marco Imarisio

a pagina 20

Il responsabile della Pneumologia del Papa Giovanni
XXIII e la lotta al virus: «All'inizio avevamo 20 caschi
respiratori, mi sono ricordato del titolare di un'azienda
familiare che li faceva: grazie a lui ne abbiamo 139. Dice
che fa solo quello che gli hanno insegnato i genitori»

«primi casi il 23 febbraio
Oggi usiamo ogni minuto
8.G00 litri di ossigeno»
Bergamo, il primario: tutto è precipitato da domenica 1° marzo

di Marco Imarisio

n fondo al corridoio c'è la
stanza del capo dipartimento.
Da una settimana è a casa con
il coronavirus. La stanza ac-
canto alla mia è di una collega
che ha il cognato ricoverato in
terapia intensiva. In quella di
fronte c'è una cardiologa. An-
che sua madre è qui. A Berga-
mo ogni famiglia piangerà i
suoi cari. Non sono io a dirlo,
sono i numeri».

Mezzanotte e mezza. Quar-
to piano della quarta torre del
Papa Giovanni SII. Il profes-
sor Fabiano Di Marco usai nu-

meni per mantenere una rotta
in questo marasma. Ogni fra-
se, una cifra. Nato in Svizzera,
cresciuto a Milano, 46 anni,
moglie, tre figli. Docente uni-
versitario, primario di pneu-
mologia, nell'ospedale diven-
tato un avamposto di questa
resistenza al male. Ormai è
passato un mese. «Ai miei
avevo detto che li avrei rag-
giunti in montagna. C'erano
le feste di Carnevale».
Se lo ricorda quel venerdì

21 febbraio?
«Come fosse ieri. Ma anche

come fosse un'altra vita. Fino
alle 12, un giorno normale.
Poi mi chiama da Milano il
professor Stefano Centanni, il
mio maestro: guarda che a
Lodi è un disastro. Così, inizio
a parlare con i colleghi riani-
matoli. Sapevamo che le pol-
moniti da Covid-19 sarebbero
toccate a noi».
E dopo?

«Alle 20 ricevo messaggi al-
larmati dalla direzione. Dob-
biamo liberare infettivologia,
per essere pronti ad accettare
tutti i malati di Covid-19 della
provincia. Eseguo. Prendia-
mo tutti gli altri pazienti e li
mandiamo nelle chirurgie,
che hanno posti liberi».

Avevate già casi sospetti?
«Molti ricoverati con la feb-

bre, tra i quali un uomo che
era entrato in contatto con
Mattia, H paziente 1 di Codo-
gno. Domenica pomeriggio il
reparto di infettivologia si
riempie. Ma è solo tanta gente
con tampone positivo».
Quando capisce che è un

disastro?
«Precipita tutto domenica

primo marzo. Al mattino pre-
sto entro al Pronto soccorso.
Non dimenticherò mai. La
guerra. Non trovo altra defini-
zione. Pazienti ovunque con
polmoniti gravi, che rantola-
vano. Sulle barelle, nei corri-

doi. Avevano aperto la sala
maxi-afflusso, e anche quella
era strapiena. Mentre l'Italia
voleva riaprire le sue città, in
24 ore abbiamo consumato
5.000 mascherine filtranti.
C'era un panico generale».

Lei come reagisce?
«Alle 8.3o mando un sms

sul nostro gruppo, infermieri
e medici. Chi può venga qui di
corsa. Alle nove abbiamo por-
tato su il primo paziente. La
mia caposala era stravolta.
Nessuno di noi ha mangiato.
Quel giorno è cambiato qual-
cosa anche nelle nostre vite».
Quando il primo morto?
«Due giorni dopo. Molto

anziano, malato. Ma non do-
vrebbe significare niente».

Eravate già in emergenza?
«La rianimazione Covid-19

che avevamo creato si era
riempita. Ma quelle di altre
città prendevano pazienti. So-
lo che chiedevano la positività
del tampone. E H San Matteo
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di Pavia, uno dei tre centri
lombardi autorizzati a esami-
narli, era sommerso dal lavo-
ro. Così si è creato l'ingorgo».
Come ne siete usciti?
«C'era una parte del blocco

centrale dell'ospedale mai
aperta e adibita a magazzino.
Non chieda a me come hanno
fatto. Alle 13 c'erano ancora i
pallet e i pannelli abbandona-
ti. Alle 19.20 ho portato giù il
primo paziente da intubare. I
bergamaschi, gente tostissi-
ma e coraggiosa».
Quanti posti avete creato?
«Martedì scorso i pazienti

Covid-19 hanno superato
quelli con altre patologie. So-
no oltre cinquecento, ormai».
Per i caschi respiratori co-

me avete fatto?
«All'inizio ne avevamo 20.

Abbiamo cominciato a cerca-
re. Niente, finito tutto. Sabato

La scheda

• Bergamo
è la provincia
italiana
con il maggior
numero
di contagi
e di vittime da
coronavirus:
fino a ieri
alle 18
i casi positivi
erano 5.154,
i morti 695

• La notte tra
il18eil19
marzo i mezzi
militari hanno
dovuto
trasportare
65 bare da
Bergamo agli
inceneritori
di Modena
e Bologna,
perché non era
più possibile
seppellire
i defunti

7 marzo mi ricordo che 15 an-
ni fa avevo conosciuto il titola-
re di una piccola azienda fa-
miliare di Levate, che faceva
impianti ad ossigeno. Gli tele-
fono: siamo disperati».

Risposta?
«Ne ho dieci, li sistemo e ve

li porto lunedì. Lunedì è tardi,
lo supplico. Mi faccia chiama-
re i miei ragazzi, li monto e ar-
riviamo subito, dice. Vergo-
gnandomi, gli dico che me ne
servono ancora. Lui: mi dia tre
ore e gliene faccio altri nove».
E oggi?
«Ne abbiamo 139, siamo

l'ospedale più fornito d'Euro-
pa. Grazie a lui. Dice che fa so-
lo quel che gli hanno insegna-
to i suoi genitori. Gente così».
Quanti decessi al giorno?
«Ormai tra 15 e 20. Venerdì

13 marzo il peggiore, finora».
Come è potuto accadere?

Pneumologo
Fabiano
Di Marco,
46 anni, primario
al Papa Giovanni
XXIII di Bergamo

«Ne sento tante, dico la
mia. Diciannove febbraio, 4o
mila bergamaschi a San Siro
per Atalanta-Valencia. In pull-
man, auto, treno. Una bomba
biologica, purtroppo».
Ce la fate a reggere?
«All'inizio di questa setti-

mana è venuto l'ingegnere.
Ragazzi l'impianto a ossigeno
non ce la fa. E progettato per
consumare massimo 8.000 li-
tri al minuto. Voi con le tera-
pie intensive ne fate fuori
8.600. Al minuto, ripeto».

Avete trovato la soluzione?
«Lavorando di notte hanno

costruito un altro silos che ci
fa arrivare a 10.000 litri».

C'è abbastanza personale?
«Abbiamo fatto corsi di for-

mazione. Tremila operatori.
Un'ora per spiegare la malat-
tia, un'altra sul casco di riani-
mazione. E poi in corsia».
La riconversione umana

funziona?
«Mi rendo conto che non è

facile. Tu sei anatomopatolo-
go oppure un chirurgo, e da
un momento all'altro ti viene
detto che devi gestire pazienti
con una infettività altissima».
Quanti contagi tra voi?
«Siamo a 400 su 1.60o».
E così difficile far capire la

situazione?
«Sì, anche in ospedale.

Ogni reparto è un mondo a sé.
Pochi giorni fa mi telefona un
medico, caro amico. Sono qui
al "tuo" Pronto soccorso con
mio padre che ha 88 anni. Ha
il coronavirus. Lo raggiungo,
tra barelle e confusione. Mi
guarda con le lacrime agli oc-
chi: non avevo capito, dice».
Come sta il padre del suo

collega?
«E morto».
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9013 C'era una parte dell'ospedaleadibita a magazzino. Non
chieda a me come hanno
fatto: alle 13 c'erano i pallet,
alle 19 ho portato li il primo
paziente. I bergamaschi,
gente tosta e coraggiosa

UNAZESE 
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